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La ricorrenza del quinto centenario dello sbarco di Cristoforo Colombo 
nel Nuovo Mondo, il 12 ottobre 1492 (1), invita almeno i cattolici a 
considerare tale avvenimento nel suo autentico significato, più volte 
richiamato da Papa Giovanni Paolo II: quello dell’inizio 
dell’evangelizzazione dei popoli indigeni del continente americano, i 
cosiddetti indios o "indiani" (2). 
 
Sul fatto si è venuto elevando nel corso dei secoli un cumulo di calunnie 
— la celebre leyenda negra — che tanti storici anticattolici — spesso 
anglo-americani, e quindi connazionali dei responsabili del genocidio 
degli "indiani" del Nordamerica — hanno gettato su tale 
evangelizzazione (3), ingigantendo gli inevitabili errori che i primi 
missionari spagnoli — avvezzi da secoli a trattare con "infedeli" che 
conoscevano benissimo il cristianesimo, come i musulmani di Spagna — 
possono aver commesso nell’annunciare Gesù Cristo a popoli totalmente 
pagani e culturalmente lontanissimi dalla mentalità europea e 
mediterranea (4). Purtroppo non di uguale attenzione sono stati oggetto 
altri avvenimenti, strettamente legati alla scoperta e all’evangelizzazione, 
come, per esempio, quello con il quale Gesù Cristo stesso, attraverso la 
sua Santissima Madre, volle rivelarsi agli indigeni del Nuovo Mondo, 
cioè l’apparizione della Madonna all’indio Juan Diego Cuauhtlatóhuac 
nel dicembre del 1531 — appena dieci anni dopo la conquista — sulla 
collina di Tepeyac, presso Città di Messico, dove oggi sorge il Santuario 
di Nostra Signora di Guadalupe. 
 
  
 
L’apparizione all’"indio" Juan Diego 
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Cuauhtlatóhuac (5), nato a Cuauhtitlán, piccolo villaggio pochi 
chilometri a nord di Tenochtitlán, l’odierna Città di Messico, nel 1474, è 
un macehual, un uomo del popolo, piccolo coltivatore diretto in un 
modesto villaggio: poco più di niente, nella società azteca complessa e 
fortemente gerarchizzata. Nel 1524, all’età di cinquant’anni, viene 
battezzato con il nome di Juan Diego, insieme con la moglie Malintzin, 
che prende a sua volta il nome di María Lucía. Rimasto vedovo quattro 
anni più tardi, divide il suo tempo fra il lavoro dei campi e le pratiche 
della religione cristiana, fra cui l’ascolto della catechesi impartita agli 
indigeni neoconvertiti dai missionari spagnoli a Tlatelolco, un sobborgo 
di Città di Messico. Quindi la sua vita è apparentemente la stessa di tanti 
altri suoi conterranei quando, all’alba del 9 dicembre 1531, avviene 
l’incontro che cambierà totalmente la sua vita e che lascerà sul suo 
mantello, o tilma, un segno visibile della benedizione data da Dio 
all’opera — allora appena iniziata — dell’evangelizzazione dei popoli 
del Nuovo Mondo (6). Quel giorno è un sabato e, come ogni sabato 
mattina, Juan Diego si sta recando a Tlatelolco, alla chiesa francescana 
di Santiago, per la preghiera e la catechesi. Giunto all’altezza del colle 
chiamato Tepeyac, ode un canto melodioso, come di uccelli rari. Si 
ferma stupito, domandandosi se non sia per caso giunto nel paradiso 
terrestre, quando il canto tace e dalla cima del colle una dolce voce lo 
chiama: "Juantzin, Juan Diegotzin" (7). Sale, e vede una giovane 
Signora, dal vestito risplendente come il sole, in piedi sulla sommità, 
davanti alla quale cade in ginocchio. Allora la Signora si rivolge a lui 
dichiarando di essere "la Perfetta Sempre Vergine Maria, la Madre del 
verissimo ed unico Dio" e gli ordina di recarsi dal vescovo a riferirgli 
che desidera le si eriga un tempio ai piedi del colle. Juan Diego corre a 
Città di Messico e si reca dal vescovo; ricevuto dopo lunga attesa, gli 
parla dell’apparizione e gli riferisce le parole della Vergine, ma non 
viene creduto. Tornando a casa la sera, incontra nuovamente sul Tepeyac 
la Vergine Maria, a cui riferisce il suo insuccesso e chiede di essere 
esonerato dal compito affidatogli, dichiarandosene indegno. La Vergine 
gli risponde ordinandogli di tornare dal vescovo a rinnovare la richiesta. 
 
La mattina dopo, domenica, Juan Diego, dopo la Messa e la catechesi, 
torna dal vescovo e, inginocchiatosi, gli ripete con le lacrime agli occhi 
la richiesta della Regina del Cielo. Il vescovo, dopo avergli fatto 
parecchie domande sul luogo e sulle circostanze dell’apparizione, gli 
chiede un segno; poi, non appena è uscito, gli manda dietro dei servitori 
a spiarlo, ma essi lo perdono di vista non appena si avvicina al Tepeyac. 
Mentre costoro tornano dal vescovo tacciando Juan Diego di mentitore e 
di visionario, l’indio incontra di nuovo la Vergine che gli promette di 
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dargli il segno l’indomani mattina. Ma la mattina seguente Juan Diego 
non può tornare: un suo zio, Juan Bernardino, è gravemente ammalato. 
Egli cerca in tutti i modi di soccorrere lo zio, chiama un medico, ma non 
vi è niente da fare: in tutta la giornata del lunedì il malato si aggrava 
sempre di più, e alla sera prega il nipote di recarsi a Tlatelolco la mattina 
seguente a cercare un sacerdote che lo confessi, essendo ormai sicuro di 
morire presto. Così, il martedì mattina, Juan Diego esce di casa mentre è 
ancora buio e si dirige di corsa verso Tlatelolco; giunto in vista del 
Tepeyac decide di cambiare strada e di aggirare il colle sul lato orientale, 
per evitare l’incontro con la Signora, ritenendo più importante la 
salvezza eterna dello zio moribondo. Ma la Signora è lì, davanti a lui, e 
gli chiede il perché di tanta fretta. Juan Diego si prostra ai suoi piedi e le 
chiede perdono per non poter compiere l’incarico affidatogli presso il 
vescovo, a causa della malattia mortale dello zio. Ma la Signora lo 
rassicura, gli dice che lo zio è già guarito, e lo invita a salire sulla 
sommità del colle per cogliere e portarle i fiori che troverà lassù. Juan 
Diego sale e si meraviglia di trovare la cima del colle coperta di 
bellissimi "fiori di Castiglia": infatti è il 12 dicembre, il solstizio 
d’inverno secondo il calendario giuliano allora vigente, e oltre alla 
stagione neppure il luogo, una desolata pietraia, è adatto alla crescita di 
fiori simili. Juan Diego li coglie, li ripone nella tilma, e li porta alla 
Vergine, la quale li prende e poi li rimette nel mantello dell’indio, 
dicendogli di portarli al vescovo come prova della verità delle 
apparizioni. 
 
Juan Diego si reca a Città di Messico, badando bene di non far cadere i 
fiori raccolti nel mantello, e chiede nuovamente di essere ricevuto dal 
vescovo, ma i servitori non gli danno retta e lo fanno aspettare a lungo; 
poi si mettono a sbirciare nella sua tilma e, vedendo i fiori, tentano per 
ben tre volte di prenderglieli, ma inutilmente, perché i fiori diventano 
come aderenti al tessuto. Stupiti di ciò, i servitori si decidono finalmente 
a introdurre Juan Diego dal vescovo, davanti al quale l’indio riferisce 
quanto ha visto e apre il mantello per offrirgli i fiori. Non appena questi 
cadono a terra, "subito sul mantello si disegnò e si manifestò alla vista di 
tutti l’amata Immagine della perfetta Vergine Santa Maria, Madre di 
Dio, nella forma e figura in cui la vediamo oggi, 
"così come è conservata nella sua amata casa, nel tempio eretto ai piedi 
del Tepeyac e che invochiamo con il titolo di Guadalupe" (8). 
 
Di fronte a tale prodigio, il vescovo cade in ginocchio, e con lui tutti i 
presenti; poi, rialzatosi, prega la Madonna chiedendole perdono 
dell’incredulità da lui mostrata nei confronti di Juan Diego, e infine, 
sfilata la tilma dal collo dell’indio, la colloca all’interno della sua 
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cappella. La mattina dopo Juan Diego, dopo essere rimasto tutta la 
giornata ospite del vescovo, accompagna il presule al Tepeyac per 
indicare il luogo in cui la Vergine ha chiesto di costruirle un tempio; poi, 
mentre già iniziano i preparativi per la costruzione, chiede il permesso di 
recarsi a casa per vedere suo zio, che aveva lasciato ammalato il giorno 
prima. Parte accompagnato da alcuni membri del seguito del vescovo, e, 
giunto a casa, trova Juan Bernardino completamente guarito, che si 
meraviglia di vedere il nipote in compagnia di tanta gente. Quando Juan 
Diego gli racconta dell’apparizione della Madonna, che gli aveva 
ordinato di completare la missione presso il vescovo e gli aveva 
annunciato la guarigione dello zio, quest’ultimo riferisce che nello stesso 
momento la Signora del Cielo era apparsa anche a lui, lo aveva guarito e 
gli aveva detto di voler essere invocata con il titolo di "Perfetta Vergine 
Santa Maria di Guadalupe". 
 
Allora Juan Bernardino viene condotto a Città di Messico, perché 
riferisca tutte queste cose al vescovo, il quale trattiene lui e il nipote 
come suoi ospiti per alcuni giorni, fino al completamento della 
costruzione, ai piedi del Tepeyac, di una ermita, ossia di una piccola 
cappella, in cui esporre alla venerazione l’immagine miracolosa. Nel 
frattempo l’immagine, sempre per disposizione del vescovo, viene 
collocata provvisoriamente nella cattedrale, dove diventa subito oggetto 
di una devozione popolare che si è mantenuta ininterrotta fino ai nostri 
giorni. 
 
La costruzione dell’ermita ai piedi del Tepeyac viene completata con 
incredibile rapidità e il 26 dicembre 1531 il vescovo, padre Juan de 
Zumárraga O.F.M., può organizzare la solenne traslazione 
dell’immagine dalla cattedrale alla cappella eretta sul luogo 
dell’apparizione. E, proprio in questa occasione, si compie un nuovo 
miracolo (9). La processione, con la sacra immagine trasportata su una 
ricchissima portantina adornata di piume e sormontata da un 
baldacchino, dietro alla quale venivano il vescovo con tutto il clero, la 
nobiltà spagnola e azteca e un’incredibile folla di fedeli, avanzava lungo 
una delle dighe, o calzadas, che collegavano l’ancora "lagunare" Città di 
Messico alla terraferma, diretta verso il Tepeyac. Il popolo intonava 
canti, spagnoli e náhuatl, in onore della Vergine (10). Sulle acque del 
lago ai lati della calzada, a bordo di canoe, gruppi di danzatori indigeni 
vestiti da guerrieri esternavano la loro gioia mimando scene di battaglia 
con archi e frecce, senza che — sia detto di passaggio per i denigratori 
dell’evangelizzazione "colonialistica" spagnola — il vescovo trovasse 
niente di scandaloso nel fatto che gli indios onorassero la Vergine Maria 
in un modo così "pagano". A un certo momento avviene un tragico 
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incidente: a uno degli arcieri sfugge dall’arco la freccia, che trapassa la 
gola a uno dei suoi compagni, uccidendolo sul colpo. Il corpo dello 
sventurato viene immediatamente portato davanti all’immagine della 
Madonna di Guadalupe, mentre tutti i presenti pregano la Vergine perché 
lo risusciti. Ed ecco che, appena estratta la freccia, la ferita si rimargina, 
lasciando solo una profonda cicatrice, e il morto si alza in piedi 
risuscitato, cantando lodi alla Signora del Cielo (11). 
 
Dopo la costruzione dell’ermita, Juan Diego decide di dedicare tutta la 
sua esistenza al servizio della Vergine Maria. Lascia la sua casa e il suo 
campo allo zio Juan Bernardino e si trasferisce, con il permesso del 
vescovo, in una capanna attigua alla chiesetta della Madonna di 
Guadalupe. Qui trascorre il suo tempo pregando e compiendo i lavori più 
umili necessari a far sì che l’ermita sia sempre pulita e presentabile alla 
moltitudine dei fedeli che l’affolla quotidianamente. 
 
Nel 1544 scoppia in Messico una grave epidemia, che miete numerose 
vittime, specialmente fra la popolazione indigena, priva di difese 
immunitarie contro le malattie introdotte nel paese dagli spagnoli. Fra le 
vittime vi è anche Juan Bernardino, lo zio di Juan Diego, che muore il 15 
maggio di quell’anno e viene sepolto nella cappella del Tepeyac. Per 
implorare l’aiuto del Cielo contro la pestilenza, i frati francescani del 
convento di Tlatelolco organizzano una processione al Tepeyac, in onore 
della Madonna di Guadalupe: subito l’epidemia si attenua, per cessare 
dopo pochi giorni. Quattro anni dopo, nel 1548, lo stesso anno della 
morte del vescovo Juan de Zumárraga O.F.M., muore anche Juan Diego 
"dopo sedici anni di servizio al tempio della Regina del Cielo" (12) ed è 
sepolto anche lui nell’ermita. 
 
La devozione e la sua diffusione 
 
Il culto della Madonna di Guadalupe si diffonde rapidamente in tutto il 
Messico, ma incontra anche alcune opposizioni, particolarmente in quei 
religiosi che temono una sopravvivenza, sotto una maschera di 
devozione cristiana, dei culti idolatrici da poco abbandonati dagli indios. 
Infatti la collina del Tepeyac era stata, in epoca precolombiana, sede di 
un tempio di Tonantzín, una dea azteca il cui nome significa "nostra 
venerata madre", tempio distrutto durante la conquista. Dopo le 
apparizioni della Madonna di Guadalupe e l’edificazione dell’ermita, il 
luogo è definitivamente consacrato al culto cristiano della Vergine 
Maria; ma gli indios "[...] oggi che lì è stata edificata la chiesa di Nostra 
Signora di Guadalupe la chiamano ancora Tonantzín, prendendo spunto 
dai Predicatori che chiamano col nome di Tonantzín Nostra Signora, la 
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Madre di Dio. Quale sia l’origine di questo attributo non si sa con 
certezza. Ma con certezza sappiamo che il vocabolo deriva dal primitivo 
culto della Tonantzín antica. Ed è cosa cui si doveva rimediare, perché il 
nome proprio della Madre di Dio, Signora Nostra, non è Tonantzín, ma 
Dios y nantzin" (13). Così lo storico padre Bernardino de Sahagún 
O.F.M., che — tacendo sull’apparizione per non negare un fatto la cui 
origine soprannaturale è stata riconosciuta dalla locale autorità 
ecclesiastica — nella seconda metà del secolo XVI critica il nome con 
cui gli indios venerano la Vergine del Tepeyac, nome che al contrario i 
domenicani giudicano, dato il significato, perfettamente compatibile con 
la fede cristiana; decisamente "anti-apparizionista" è, invece, il padre 
provinciale dei francescani, Francisco Bustamante, che l’8 settembre 
1556 nega in una sua predica l’apparizione e l’origine miracolosa 
dell’immagine, affermando che si tratta di un dipinto di un pittore indio, 
un certo Marcos Cipac. 
 
Sono voci isolate, che non ostacolano minimamente il diffondersi della 
devozione alla Madonna di Guadalupe, peraltro incoraggiata dalla 
Chiesa messicana. Così, nel 1557, il nuovo arcivescovo, padre Alonso de 
Montúfar O.P., fa costruire un’ermita più grande di quella eretta ventisei 
anni prima dal suo predecessore, e il 10 settembre 1600 vi è la posa della 
prima pietra del primo vero santuario, la "iglesia de los indios", che 
viene consacrato nel novembre del 1622 (14); il 25 settembre 1629, 
quando uno straripamento del lago sommerge totalmente Città di 
Messico e i suoi sobborghi, l’immagine viene trasportata solennemente 
in canoa dal santuario alla cattedrale, per implorare dalla Vergine la fine 
dell’alluvione. 
 
Fra le testimonianze del rapido diffondersi della devozione alla Madonna 
di Guadalupe anche fuori del Messico e dell’America Latina, è 
particolarmente significativa la presenza di una copia dell’immagine del 
Tepeyac nella cabina dell’ammiraglio Gian Andrea Doria — che l’aveva 
avuta in dono da re Filippo II — alla battaglia di Lepanto, nel 1571. Tale 
copia — una delle più antiche ancora esistenti — si trova oggi nella 
chiesa parrocchiale di Santo Stefano d’Aveto, in provincia di Genova 
(15). 
 
Tuttavia la devozione alla Madonna di Guadalupe rimane sempre un 
culto locale, privo di quella "ufficialità" che può venirgli solo dalla Santa 
Sede. Così fra il 1662 e il 1666, allo scopo di ottenere l’istituzione, per il 
giorno 12 dicembre, della festività della Madonna di Guadalupe con 
Ufficio e Messa propri, per la prima volta vengono raccolte ufficialmente 
testimonianze sull’apparizione e viene fatta esaminare l’immagine da 
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medici e da pittori. I testimoni interrogati sono: otto anziani abitanti di 
Cuauhtitlán, il paese natale di Juan Diego, un meticcio e sette indios, 
uomini e donne, alcuni dei quali ultracentenari; dieci fra sacerdoti e 
religiosi di vari ordini; due nobili messicani, uno dei quali, il cavaliere di 
Santiago don Diego Caño Moteuczuma, nipote di Moctecuzoma 
Xocoyotzin, l’imperatore azteco — più noto in Italia come Montezuma 
II — che aveva accolto Hernán Cortés a Tenochtitlán. A queste 
testimonianze verbali si aggiunge un documento scritto da don Luis 
Becerra Tanco, studioso delle lingue e delle culture indigene del 
Messico. Tutte le testimonianze, in particolare quelle dei vecchi di 
Cuauhtitlán — i quali, fra l’altro, essendo analfabeti, non possono essere 
stati influenzati dai libri già stampati nel 1666 — concordano 
sostanzialmente con il Nican mopohua di Antonio Valeriano (16). In 
seguito a ciò, nel 1667 Papa Clemente IX emana una bolla in cui 
dichiara il 12 dicembre festa della Madonna di Guadalupe (17). 
 
 
Gli esami scientifici della "tilma" 
 
Al 1666 risale anche il più antico esame scientifico dell’immagine 
"impressa" sulla tilma. Essa è costituita da due teli di ayate — un rozzo 
tessuto di fibre d’agave, usato in Messico dagli indios poveri per 
fabbricare abiti — cuciti insieme con filo sottile. Su di essa si vede 
l’immagine della Vergine, di dimensioni leggermente inferiori al 
naturale — la statura è di 143 centimetri — e di carnagione un po’ scura, 
donde l’appellativo popolare messicano di Virgen Morena o Morenita, 
circondata dai raggi del sole e con la luna sotto i suoi piedi, secondo la 
figura della Donna dell’Apocalisse (18). I tratti del volto non sono né di 
tipo europeo né di tipo indio, ma piuttosto meticcio — cosa "profetica" 
al tempo dell’apparizione — così che oggi, dopo secoli di commistioni 
fra le due razze, la Vergine di Guadalupe appare tipicamente 
"messicana". Sotto la falce argentata della luna un angelo, le cui ali sono 
ornate di lunghe penne rosse, bianche e verdi, sorregge la Vergine che, 
sotto un manto verde-azzurro coperto di stelle dorate, indossa una tunica 
rosa "ricamata" di fiori in boccio dai contorni dorati, e stretta sopra la 
vita da una cintura color viola scuro: questa cintura — il "segno di 
riconoscimento", presso gli aztechi, delle donne incinte — indica che la 
Vergine è in procinto di donare agli uomini il Salvatore (19). 
 
I risultati degli esami compiuti su questa immagine dai pittori e dagli 
scienziati nel 1666 sono i seguenti: è assolutamente impossibile che 
un’immagine così nitida sia stata dipinta a olio o a tempera sull’ayate, 
data la completa mancanza di preparazione di fondo; che il clima del 
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luogo in cui l’immagine è stata esposta, senza alcuna protezione, per 
centotrentacinque anni è tale da distruggere in un tempo più breve 
qualsiasi pittura, anche se dipinta su tela di buona qualità e ben 
preparata, a differenza del rozzo ayate della tilma di Juan Diego (20). 
 
Gli studi scientifici sull’immagine e sull’ayate proseguono nei secoli 
successivi, fino ai giorni nostri. Nel 1751 una commissione di sette 
pittori con a capo Miguel Cabrera è incaricata di compiere una nuova 
ispezione sull’ayate, e i risultati di essa vengono pubblicati cinque anni 
dopo dallo stesso Miguel Cabrera con il titolo Maravilla americana (21). 
Nel 1752 sempre Miguel Cabrera, con l’aiuto di due dei sei pittori che 
hanno esaminato con lui l’immagine l’anno precedente, esegue tre copie 
— una per l’arcivescovo di Città di Messico, una per Papa Benedetto 
XIV e la terza per sé, come "modello" per le altre copie che da ogni parte 
gli vengono richieste — ma al contempo riconosce l’impossibilità pratica 
di riprodurre fedelmente l’espressione e i tratti dell’originale, cosa già 
notata precedentemente su copie più antiche. Le conclusioni a cui 
giungono Miguel Cabrera e i suoi colleghi sono sostanzialmente le stesse 
a cui erano giunti i medici e i pittori nel 1666: l’immagine non è un 
dipinto, apparendo i colori come "incorporati" alla trama della tela; e non 
soltanto una pittura, ma lo stesso tessuto dell’ayate avrebbe dovuto 
disgregarsi in breve tempo nelle condizioni climatiche della radura ai 
piedi del Tepeyac. 
 
Dell’impossibilità a resistere in simili condizioni da parte di una pittura 
eseguita senza preparazione del fondo testimonia l’esperimento condotto 
poco più di trent’anni dopo dal medico José Ignacio Bartolache. Fra il 
1785 e il 1787 egli mette all’opera una squadra di filatori e di tessitori 
indigeni per far tessere degli ayates il più possibile simili a quello di Juan 
Diego, utilizzando due diversi tipi di fibra vegetale — solo nel 1976 si 
potrà accertare che il tessuto della tilma è ricavato da fibre di agave 
popotule —, ma senza riuscire a far riprodurre esattamente la consistenza 
dell’originale. Alla fine, stanco dei tentativi, sceglie gli ayates che gli 
sembrano, all’occhio e al tatto, meno peggiori e incarica cinque pittori di 
eseguire copie della Madonna di Guadalupe sulla tela non preparata, 
adoperando i colori e le tecniche di pittura in uso duecentocinquant’anni 
prima. Una di queste copie — dipinta nel 1788 da Rafael Gutiérrez — 
viene collocata il 12 settembre dell’anno successivo sull’altare della 
Capilla del Pocito, da poco eretta accanto al santuario, che era stato 
completamente ricostruito, nella forma in cui lo si ammira ancor oggi, 
fra il 1695 e il 1709. Ma non vi resta a lungo: nonostante sia protetta da 
due robusti cristalli, la copia di Rafael Gutiérrez deve essere tolta 
dall’altare nel 1796 — sei anni dopo la morte di José Ignacio Bartolache 
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— e riposta in un angolo della sacrestia, perché completamente rovinata. 
Frattanto, nel 1791, un incidente ha messo in luce un’altra singolare 
caratteristica dell’ayate. Alcuni operai, incaricati di pulire con una 
soluzione acquosa di acido nitrico al 50% la cornice d’oro che dal 1777 
racchiude l’immagine, lasciano cadere inavvertitamente sulla tela parte 
della soluzione "detergente". Stando alle leggi della chimica, dovrebbe 
essere un danno irreparabile: infatti, l’acido nitrico reagisce non solo con 
le proteine presenti nei tessuti d’origine animale o vegetale dando loro 
un caratteristico colore giallo — la cosiddetta "reazione xantoproteica" 
— ma, soprattutto, con la cellulosa che costituisce la struttura portante 
delle fibre vegetali, disgregandole. Invece, nel caso dell’ayate della 
Madonna di Guadalupe, il tessuto è rimasto inspiegabilmente integro, e 
le due macchie giallastre della reazione xantoproteica — che non hanno, 
comunque, toccato la figura della Vergine — vanno sbiadendo con il 
passar del tempo. A questo si aggiunga un altro fatto, a tutt’oggi 
inspiegabile, notato anch’esso per la prima volta nella seconda metà del 
secolo XVIII e più volte confermato anche ai nostri giorni: l’ayate 
"respinge" gli insetti e la polvere, che invece si accumulano 
abbondantemente sul vetro e sulla cornice (22). 
 
Ma i risultati più sorprendenti verranno dagli studi sull’immagine della 
Madonna di Guadalupe compiuti nel nostro secolo. Nel 1936, il direttore 
della sezione di chimica del Kaiser Wilhelm Institut di Heidelberg, 
dottor Richard Kuhn — premio Nobel per la Chimica nel 1938 —, ha la 
possibilità di analizzare due fili, uno rosso e uno giallo, provenienti da 
frammenti della tilma di Juan Diego, forse ritagliati nel 1777 per adattare 
alla cornice l’antico mantello, e poi conservati come reliquie. I risultati 
delle analisi, condotte con le tecniche più sofisticate allora disponibili, 
sono incredibili: sulle fibre non vi è traccia di coloranti, né vegetali, né 
animali, né minerali (23). 
 
La tecnica più usata oggi per determinare la natura dei pigmenti è quella 
della fotografia ai raggi infrarossi, che vengono riflessi o assorbiti in 
maniera diversa dalle varie sostanze contenute nei pigmenti stessi. Una 
prima fotografia a raggi infrarossi dell’immagine della Madonna di 
Guadalupe è eseguita nel 1946 dal fotolitografo Jesús Castaño, ma 
finisce in archivio a causa della morte dell’autore. Finalmente, nel 1979, 
lo scienziato e pittore americano Philip Serna Callahan esegue una 
quarantina di fotografie all’infrarosso dell’immagine, sulle quali può 
compiere uno studio accurato (24). Tale studio, anche se viziato da 
qualche difetto nelle tecniche fotografiche, è il più accurato fra quelli 
compiuti sui colori che formano l’immagine e conferma nella sostanza 
gli studi precedenti: la quasi totalità della figura fa tutt’un corpo con il 
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tessuto dell’ayate, con l’eccezione di alcune parti, come le mani, che 
appaiono ridipinte per ridurre la lunghezza delle dita, l’intera parte 
inferiore compresa la figura dell’angelo, l’argento della luna, l’oro dei 
raggi solari e delle stelle, e il bianco delle nubi che circondano i raggi 
stessi. A proposito di questi e di altri particolari, che Philip Serna 
Callahan definisce un po’ troppo sbrigativamente "aggiunte", occorre 
fare alcune precisazioni. Dell’applicazione di una patina bianca sulle 
nubi — allo scopo di cancellare dei cherubini che, dipinti per eccesso di 
devozione intorno alla figura della Vergine, si erano deteriorati quasi 
sùbito — parla già nel 1668 padre Francisco Florencia S.J. nel suo libro 
Estrella del Norte de México (25). Così pure l’aggiunta d’oro ai raggi del 
sole e d’argento alla luna era già stata notata — e biasimata — dagli 
studiosi che avevano compiuto il primo esame scientifico nel 1666. 
Quanto alla cancellazione della corona che originariamente ornava il 
capo della Vergine, si tratta di un intervento assai recente, del 1895, 
eseguito dal pittore Salomé Pina per "far posto" alla corona d’oro 
massiccio che in quell’anno viene, con una cerimonia ufficiale, applicata 
all’immagine (26). Per quanto riguarda il resto dell’immagine, sembra 
difficile che possa avere subìto "aggiunte" nel senso inteso da Philip 
Serna Callahan: sia la più antica descrizione dell’immagine, In 
tilmatzintli, scritta con ogni probabilità da Antonio Valeriano nella 
seconda metà del secolo XVI e pubblicata da Luis Lasso de la Vega nel 
1649 insieme con il Nican mopohua (27), sia la già menzionata copia 
presente alla battaglia di Lepanto — e quindi anteriore al 1571 — 
mostrano l’immagine come ci appare oggi, a parte ovviamente la corona 
cancellata nel 1895. È quindi più probabile che gli interventi di mano 
umana individuati da Philip Serna Callahan siano solo semplici ritocchi; 
e don Faustino Cervantes Ibarrola, nelle sue note al libro di Philip Serna 
Callahan, ritiene che siano stati apportati dal pittore indio Marcos Cipac 
— quello accusato da padre Francisco Bustamante O.F.M. di essere 
l’autore del "falso" dell’immagine di Nostra Signora di Guadalupe — al 
tempo della costruzione della seconda ermita da parte dell’arcivescovo 
padre Alonso de Montúfar O.P., probabilmente per riparare i danni 
arrecati alla tilma dall’esposizione per più di vent’anni in condizioni che 
avrebbero dovuto distruggere completamente qualunque ayate. In ogni 
caso, è significativo che anche le fotografie all’infrarosso abbiano 
dimostrato la natura "non manufatta" —acheropita, per dirla con il 
termine tecnico d’origine greca — della parte essenziale dell’immagine. 
 
Ma i risultati più incredibili sono venuti dall’esame degli occhi della 
Vergine di Guadalupe. È noto che nell’occhio umano si formano tre 
immagini riflesse degli oggetti osservati — una sulla superficie esterna 
della cornea, la seconda sulla superficie esterna del cristallino e la terza, 
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ovviamente rovesciata, sulla superficie interna del cristallino stesso — 
dette "immagini di Purkinje-Sanson" dai nomi dei due ricercatori che le 
scoprirono nel secolo XIX. Se tali immagini riflesse, oltre che negli 
occhi di una persona vivente, possono forse essere viste anche in una 
fotografia ad alta risoluzione del suo viso, non potranno certo mai 
vedersi negli occhi di un volto umano dipinto su una tela. Eppure, nel 
1929, il fotografo Alfonso Marcué González, esaminando alcuni negativi 
dell’immagine della Madonna di Guadalupe, scorge nell’occhio destro 
qualcosa di simile al riflesso di un mezzo busto umano. La scoperta — 
tenuta segreta in attesa di esami più approfonditi — è confermata il 29 
maggio 1951 dal fotografo ufficiale del santuario, José Carlos Salinas 
Chávez, che rilascia pubblica dichiarazione scritta di aver vista "[...] 
riflessa nella pupilla del lato destro della Vergine di Guadalupe la Testa 
di Juan Diego, accertandone subito la presenza anche sul lato sinistro" 
(28). 
 
La presenza negli occhi della Vergine di questa presunta "testa di Juan 
Diego" viene confermata negli anni successivi dalle osservazioni di 
illustri oftalmologi, compiute anche direttamente sulla tilma priva del 
vetro protettivo, i quali riescono pure a individuare, nel solo occhio 
destro, la seconda e la terza immagine di Purkinje-Sanson. È una 
scoperta che rende ancora più "inspiegabile" l’immagine del Tepeyac, 
ma non è ancora tutto. Infatti, quando nel 1979 l’ingegnere peruviano 
José Aste Tonsmann, esperto di elaborazione elettronica delle immagini, 
viene a conoscenza della scoperta fatta da José Carlos Salinas Chávez 
ventotto anni prima, chiede di poter analizzare — con il metodo 
dell’elaborazione elettronica mediante computer, usato, fra l’altro, per la 
"decifrazione" delle immagini inviate sulla terra dai satelliti artificiali e 
dalle sonde spaziali — i riflessi visibili negli occhi della Madonna di 
Guadalupe. Con questo metodo — basato sulla scomposizione di una 
figura in "punti" luminosi e sulla "traduzione" della luminosità di ciascun 
punto nel "codice binario" del calcolatore — José Aste Tonsmann riesce 
a ingrandire le iridi degli occhi della Vergine fino a 2500 volte le loro 
dimensioni originarie, e a rendere, mediante opportuni procedimenti 
matematici e ottici, il più possibile nitide le immagini in esse contenute. 
Il risultato ha, ancora una volta, dell’incredibile: negli occhi della 
Madonna di Guadalupe è riflessa l’intera scena di Juan Diego che apre la 
sua tilma davanti al vescovo Juan de Zumárraga O.F.M. e agli altri 
testimoni del miracolo. In questa scena è possibile individuare, da 
sinistra verso destra guardando l’occhio: un indio seduto, che guarda in 
alto; il profilo di un uomo anziano, con la barba bianca e la testa segnata 
da un’avanzata calvizie e da qualcosa di simile alla chierica dei frati, 
molto somigliante alla figura del vescovo Juan de Zumárraga O.F.M. 
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quale appare nel dipinto di Miguel Cabrera raffigurante il miracolo della 
tilma; un uomo più giovane, quasi sicuramente l’interprete Juan 
González; un indio dai lineamenti marcati, con barba e baffi, certamente 
Juan Diego, che apre il proprio mantello, ancora privo dell’immagine, 
davanti al vescovo; una donna dal volto scuro, forse una schiava nera; un 
uomo dai tratti spagnoli — quello già individuato dagli esami 
oftalmoscopici sulla tilma e inizialmente scambiato per Juan Diego — 
che guarda pensoso la tilma accarezzandosi la barba con la mano. Tutti 
questi personaggi stanno guardando verso la tilma, meno il primo, 
l’indio seduto, che sembra guardare piuttosto il viso di Juan Diego. 
Insomma, negli occhi dell’immagine della Madonna di Guadalupe vi è 
come una "istantanea" di quanto accaduto nel vescovado di Città di 
Messico al momento in cui l’immagine stessa si formò sulla tilma. Al 
centro delle pupille, poi, si nota, in scala molto più ridotta, un’altra 
"scena", del tutto indipendente dalla prima, in cui compare un vero e 
proprio "gruppo familiare" indigeno composto da una donna, da un 
uomo, da alcuni bambini, e — nel solo occhio destro — da altre persone 
in piedi dietro la donna. 
 
La presenza di queste immagini negli occhi è, innanzi tutto, la conferma 
definitiva dell’origine prodigiosa dell’icona guadalupana: è 
materialmente impossibile dipingere tutte queste figure in cerchietti di 
circa 8 millimetri di diametro, quali sono le iridi della Madonna di 
Guadalupe, e per di più nell’assoluto rispetto di leggi ottiche totalmente 
ignote nel secolo XVI. Inoltre, la scena del vescovado come appare negli 
occhi della Vergine pone un altro problema: essa non è quella che poteva 
essere vista dalla supeficie della tilma, dato che vi compare Juan Diego 
con la tilma dispiegata davanti al vescovo. A questo proposito José Aste 
Tonsmann avanza l’ipotesi che la Madonna fosse presente, sebbene 
invisibile, al fatto, e abbia "proiettata" sulla tilma la propria immagine, 
avente negli occhi il riflesso di ciò che stava vedendo (29). 
 
Un altro studio scientifico che ha dato risultati molto interessanti è quello 
relativo alla disposizione delle stelle sul manto della Vergine, 
disposizione che, pur essendo diversa da quelle "geometriche" tipiche 
dei cieli dipinti, per esempio, sulle volte di alcune chiese, sembra 
tutt’altro che casuale. Questo fatto, che mal si accorda con la sbrigativa 
definizione di "aggiunte" data da Philip Serna Callahan alle stelle del 
manto e ai disegni del broccato della tunica, spinge don Mario Rojas 
Sánchez, traduttore dei testi náhuatl sull’apparizione e studioso della 
cultura azteca, a uno studio accurato su questi due particolari 
dell’immagine di Guadalupe. Partendo dalla somiglianza fra i grandi 
fiori in boccio visibili sulla tunica della Vergine e il simbolo azteco del 
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tépetl, cioè del monte, don Mario Rojas Sánchez ha identificato sulla 
tunica una "mappa" dei principali vulcani del Messico; quanto alle stelle, 
lo stesso sacerdote ha potuto accertare, grazie alla collaborazione di 
alcuni astronomi e dell’osservatorio Laplace di Città di Messico, che 
esse corrispondono alle costellazioni presenti sopra Città di Messico al 
solstizio d’inverno del 1531 — solstizio che, dato il calendario giuliano 
allora vigente, cadeva il 12 dicembre — viste però non secondo la 
normale prospettiva "geocentrica", ma secondo una prospettiva 
"cosmocentrica", ossia come le vedrebbe un osservatore posto "al di 
sopra della volta celeste" (30). 
 
 
"Nazionalismo guadalupano" 
 
Come si è visto, tutti gli studi scientifici compiuti sull’immagine 
venerata nel santuario ai piedi del Tepeyac confermano la sua origine 
miracolosa e, quindi, la realtà delle apparizioni. Ma perché la Vergine, 
apparendo a Juan Bernardino, chiese di essere venerata come "Santa 
Maria di Guadalupe", con il nome, familiare solo agli spagnoli, di un 
santuario della lontana Estremadura? Molti studiosi, da don Luis Becerra 
Tanco nel secolo XVII a don Mario Rojas Sánchez ai nostri giorni, 
hanno cercato di individuare dietro "Guadalupe" un appellativo náhuatl 
frainteso dagli spagnoli: e le interpretazioni proposte sono spesso 
suggestive (31). Ma è più verosimile che, come sostengono Primo 
Feliciano Velázquez (32) e don Lauro López Beltrán (33), il nome udito 
e riferito agli inviati del vescovo da Juan Bernardino sia proprio 
"Guadalupe": questo nome ci è stato tramandato in testi náhuatl da un 
indio, Antonio Valeriano, da un meticcio, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 
e da un buon conoscitore del náhuatl, Lasso de la Vega; il primo aveva 
probabilmente conosciuto Juan Bernardino e, se avesse saputo da lui 
l’ipotetico "vero nome náhuatl", lo avrebbe trascritto correttamente nel 
Nican mopohua. Forse la Vergine, presentandosi con un nome ben noto 
ai conquistadores, volle prevenire gli "scrupoli" di frati come Bernardino 
de Sahagún O.F.M. ... 
 
Se la fede, per essere efficace, deve permeare di sé la vita e la cultura di 
un popolo (34), la devozione alla Madonna di Guadalupe ha fatto anche 
di più: ha letteralmente creato la nazione messicana sulle rovine di un 
impero tirannico e sanguinario, perennemente in guerra con i suoi vicini 
al solo scopo di procurarsi vittime per i sacrifici umani (35). Così 
quando, nei primi anni del secolo scorso, iniziano i moti per 
l’indipendenza del Messico, i varî libertadores non mancano mai di 
proclamare la propria devozione alla Madonna di Guadalupe, non si sa 
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quanto dovuta ad autentica pietà cristiana e quanto a puro "nazionalismo 
guadalupano" (36). In ogni caso è significativo lo stendardo guadalupano 
che il sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, capo della prima rivolta 
indipendentista messicana, inalbera nel 1810 contro la Spagna 
napoleonica di Giuseppe Bonaparte (37). Il 12 ottobre 1821 il libertador 
Agustín de Iturbide affida la nazione messicana — di cui da poco è stata 
riconosciuta l’indipendenza — alla protezione di Nostra Signora di 
Guadalupe. L’anno seguente, proclamatosi imperatore, fonda l’Ordine 
cavalleresco di Guadalupe (38). 
 
Perfino nei turbolenti anni successivi il nome della Madonna di 
Guadalupe segna momenti significativi della vita civile e politica 
messicana. Nel 1828 il Congresso proclama festa nazionale il 12 
dicembre (39). Nel 1848, a conclusione della sfortunata guerra del 
Texas, la pace fra Messico e Stati Uniti viene firmata nel santuario di 
Guadalupe. Nel 1853 il dittatore Antonio López de Santa-Anna ripristina 
l’Ordine di Guadalupe (40). Nel 1858 Benito Juárez, divenuto 
presidente, impone al Messico un calendario "laico", ma mantiene la 
festa del 12 dicembre; tre anni dopo il santuario sfugge alla confisca di 
tutti i beni ecclesiastici (41). Nel 1864 Massimiliano d’Asburgo, 
divenuto imperatore del Messico, rende omaggio, con la moglie Carlotta, 
alla Madonna di Guadalupe, e il 10 aprile 1867, alla vigilia della sua 
deposizione, ripristina l’Ordine di Guadalupe modificandone gli statuti 
(42). 
 
Con la fucilazione di Massimiliano a Querétaro il 16 giugno 1867 e il 
ritorno di Benito Juárez alla presidenza, inizia per il Messico un periodo 
di politica anticlericale che arriverà, nel nostro secolo, alla persecuzione 
religiosa aperta, specialmente dopo il 1917, quando viene imposta al 
Messico, da un’assemblea costituente praticamente autonominatasi, una 
Costituzione socialista ferocemente anticattolica, che il caudillo 
revolucionario di turno, Venustiano Carranza — impadronitosi del 
potere dopo aver sconfitto militarmente i suoi antichi compagni di lotta 
armata, il "guadalupano" Emiliano Zapata e il relativamente filocattolico 
Pancho Villa — si guarderà bene dal sottoporre alla ratifica del voto 
popolare. 
 
Così quando, nel 1921, l’immagine della Madonna di Guadalupe sfugge 
prodigiosamente a un attentato — una bomba, nascosta in un mazzo di 
fiori deposti ai piedi dell’altare da un certo Luciano Pérez, esplode 
provocando gravi danni alla basilica, ma lascia intatto addirittura il vetro 
che protegge l’immagine — il comportamento delle autorità è 
decisamente scandaloso: non solo l’attentatore, difeso dallo stesso 
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presidente municipale, viene assolto, ma il procuratore generale della 
nazione, di fronte alle numerose, ma pacifiche, proteste che da tutto il 
Messico si levano contro l’attentato, e alle folle che accorrono al 
santuario per organizzarvi cerimonie di riparazione e di ringraziamento, 
non esita a insinuare che la bomba sia stata fatta esplodere dai cattolici 
per screditare i socialisti e per sfruttare economicamente i pellegrinaggi 
(43). 
 
Negli anni seguenti la politica ecclesiastica dei governi messicani si fa 
sempre più oppressiva, le provocazioni si moltiplicano giorno dopo 
giorno, finché quando, nel 1926, un decreto del presidente Plutarco Elías 
Calles impone l’applicazione integrale della Costituzione del 1917 
comminando pesanti sanzioni penali ai "trasgressori", il Messico 
cattolico insorge in nome di Cristo Re e della Vergine di Guadalupe: è la 
Cristiada, l’epopea dei cristeros, nella quale bande di campesinos e di 
peones male armati, ma sostenuti dalla loro fede, tengono testa per tre 
anni a un esercito modernamente equipaggiato e appoggiato dalla 
potenza economica e militare degli Stati Uniti, ma privo di motivazioni 
ideali; rivolta che finirà soltanto quando — alla vigilia di un possibile 
successo politico degli insorti — la Santa Sede e i vescovi del Messico si 
lasceranno convincere a sottoscrivere con il governo messicano un 
abborracciato "accordo", che concede alla Chiesa niente più che una 
semplice sopravvivenza fisica (44). 
 
 
Madre delle Americhe 
 
Ma torniamo alla Madonna di Guadalupe, all’espansione e alla 
consacrazione ufficiale del suo culto da parte di vescovi e di Papi nel 
corso dei secoli. Il 7 gennaio 1675 un breve di Papa Clemente X concede 
indulgenze alla Confraternita di Nostra Signora di Guadalupe (45); e il 9 
febbraio 1725 Papa Benedetto XIII eleva il santuario ricostruito nel 1709 
al rango di collegiata (46). Nel 1736, alla fine di agosto, la Nuova 
Spagna, l’attuale Messico, è devastata da un’epidemia di matlazahuatl — 
così gli indios chiamano la febbre tifoidea — che in diciotto mesi 
provoca più di due milioni di morti. 
 
L’arcivescovo di Città di Messico ordina la traslazione dell’immagine 
dal santuario alla cattedrale, e l’epidemia si attenua nella maggior parte 
del vicereame, pur continuando a mietere vittime nella capitale; solo il 
26 maggio 1737, quando avviene la solenne proclamazione della 
Vergine Maria, sotto il titolo di Guadalupe, patrona principale di Città di 
Messico, l’epidemia cessa del tutto. Negli anni successivi, fino al 4 
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dicembre 1746, avvengono analoghe proclamazioni nelle altre diocesi 
del vicereame, e finalmente Papa Benedetto XIV, con il breve Non est 
equidem, del 25 maggio 1754, dichiara la Madonna di Guadalupe 
patrona principale e protettrice della Nuova Spagna e concede l’Ufficio e 
la Messa propri per la festa del 12 dicembre (47). 
 
Nel clima di acceso anticlericalismo che caratterizza la politica dei 
governi messicani a partire dalla seconda metà del secolo scorso, la 
presidenza del generale Porfirio Díaz, dal 1876 al 1911, costituisce un 
periodo di relativa tolleranza verso la Chiesa, che può così godere di una 
discreta libertà di azione nei campi che esulano dalla politica intesa in 
senso stretto, quali il culto, l’istruzione religiosa e la promozione sociale 
del popolo cattolico (48). In questo clima di pace religiosa matura l’idea 
di una solenne proclamazione nel santuario del Tepeyac della Regalità di 
Maria Santissima: così l’8 febbraio 1887 Papa Leone XIII autorizza 
l’incoronazione dell’immagine di Guadalupe, che viene eseguita il 12 
ottobre 1895, nel corso di una fastosissima cerimonia, dall’arcivescovo 
di Città di Messico, mons. Próspero María Alarcón y de la Barquera. Nel 
frattempo, il 2 agosto 1894, vi era stata l’approvazione, da parte del Papa 
e della Sacra Congregazione dei Riti, di nuovi testi del "proprio" 
dell’Ufficio e della Messa del 12 dicembre, in cui si riconosce, almeno 
implicitamente, la storicità dell’apparizione. Infine, il 24 agosto 1910, 
san Pio X proclama la Madonna di Guadalupe patrona dell’intera 
America Latina (49). 
 
In tutt’altro clima — quello della persecuzione strisciante e 
dell’assassinio sistematico degli ex capi dei cristeros da parte di agenti 
governativi — si svolgono nel 1931 le solenni celebrazioni del IV 
centenario dell’apparizione: la grande affluenza di pellegrini al santuario 
servirà solo come pretesto al governo messicano per un nuovo "giro di 
vite" contro la Chiesa (50). E la successiva incoronazione della Madonna 
di Guadalupe, decretata da Papa Pio XI nel 1933 in occasione dell’Anno 
Santo della Redenzione, avverrà soltanto a Roma, sulla copia donata da 
Miguel Cabrera a Papa Benedetto XIV nel 1752 (51). 
 
Solo nel 1938, grazie alla politica di apertura ai cattolici del presidente 
Lázaro Cárdenas — che apre la via a un modus vivendi fra Chiesa e 
Stato, consistente in pratica nell’ignorarsi reciprocamente — sarà 
possibile indire un vero Anno Santo Guadalupano. E il 24 settembre 
1939 il nuovo Pontefice Pio XII inaugura nei giardini vaticani un 
monumento raffigurante Juan Diego che mostra la tilma al vescovo Juan 
de Zumárraga O.F.M., monumento che sarà poi fatto spostare da 
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Giovanni XXIII in una posizione più centrale, presso la torre di San 
Giovanni (52). 
 
Dopo la seconda guerra mondiale si moltiplicano le pubbliche 
manifestazioni di devozione alla Vergine di Guadalupe e i 
riconoscimenti della natura miracolosa dell’immagine da parte dei 
Pontefici. Così, il 13 ottobre 1945, in occasione del cinquantesimo 
anniversario dell’incoronazione, Papa Pio XII, nel radiomessaggio 
Venerables Hermanos afferma che "sulla tilma del povero Juan Diego — 
come riferisce la tradizione — pennelli che non erano di quaggiù 
lasciavano dipinta un’immagine dolcissima, che l’opera corrosiva dei 
secoli avrebbe rispettata" (53). L’11 dicembre 1955 — quasi a 
riparazione delle offese arrecate alla Chiesa trent’anni prima dai 
"sindacalisti" legati a Plutarco Elías Calles — la Madonna di Guadalupe 
viene incoronata solennemente Regina del Lavoro, alla presenza del 
card. José Garibi y Rivera e davanti a circa mezzo milione di lavoratori. 
Il 12 ottobre 1960 Papa Giovanni XXIII indice un nuovo Anno Mariano 
Guadalupano e proclama la Madonna di Guadalupe Madre delle 
Americhe; l’anno seguente invia ai messicani un radiomessaggio in cui 
definisce l’immagine della Vergine "suo ritratto dolcissimo non dipinto 
da mani umane" (54). Infine, Papa Paolo VI invia, il 25 marzo 1976, una 
"rosa d’oro" al santuario del Tepeyac (55). 
 
Il 12 ottobre 1976 viene consacrata, a fianco del santuario del 1709, 
ormai insufficiente a contenere tutti i fedeli che vi affluiscono in 
occasione delle festività mariane, una nuova basilica, in cui viene 
solennemente traslata l’immagine miracolosa. In questa basilica, il 27 
gennaio 1979, Papa Giovanni Paolo II — pellegrino in Messico in 
occasione della III Conferenza Generale dell’episcopato latino-
americano a Puebla de los Angeles — consacra a Maria, davanti 
all’immagine della Guadalupana, il popolo di Dio e la Chiesa del 
Messico e di tutto il continente americano (56). 
 
 
La causa di beatificazione di Juan Diego 
 
A questo punto alla gloria della Vergine di Guadalupe manca una cosa 
sola: l’elevazione all’onore degli altari dell’umile indio che in un lontano 
inverno di cinque secoli fa la vide ai piedi del Tepeyac. Se per gli indios, 
che l’apparizione aveva indotti ad abbandonare le ultime diffidenze 
verso la religione dei conquistadores, la santità di Juan Diego era 
semplicemente ovvia, la Chiesa messicana è sembrata per molto tempo 
interessata più al riconoscimento dell’autenticità dell’apparizione e della 
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natura miracolosa dell’immagine che a quello della santità del veggente. 
Le possibili interpretazioni di questo atteggiamento sono molteplici e, fra 
esse, certamente l’opportunità pastorale di promuovere la causa di 
canonizzazione di un indio convertitosi in età matura, che era stato per la 
maggior parte della sua vita adoratore di mostruosi idoli assetati di 
sangue umano: fatto sta che nessuna causa di canonizzazione viene 
promossa negli anni successivi alla morte di Juan Diego, e solo nel 
secolo XX si comincerà a raccogliere la documentazione necessaria. 
 
Nel dicembre del 1944 arriva dal Nicaragua la notizia di un miracolo 
attribuito all’intercessione di Juan Diego: a El Ocotal, nel dipartimento 
di Nueva Segovia, una bambina di sette anni e mezzo, María Antonia 
Cruz, figlia di un contadino abitante nel Caserio de Sábanagrande, che 
presenta tutti i sintomi del morbo di Down, il cosiddetto "mongolismo" 
— è muta, "tonta", incapace di comunicare anche a gesti, ha la lingua 
larga e sempre fuori della bocca costantemente aperta, si sbava 
continuamente sul vestito — diventa normale, incominciando a parlare e 
a esprimersi con proprietà, dopo che i suoi genitori hanno rivolto le loro 
preghiere al servo di Dio Juan Diego (57). A causa della mancanza di 
un’adeguata documentazione medica — i genitori di María Antonia, 
Adán Cruz e María Félix de Cruz, sono poveri contadini che non hanno 
mai potuto far visitare la figlia da uno specialista, e d’altronde nel 1944 
la causa genetica del "mongolismo", la trisomia del cromosoma 21, è 
ancora ignota — il miracolo non può essere riconosciuto ufficialmente 
dalle autorità ecclesiastiche, ma le testimonianze giurate sulla guarigione 
della bambina si aggiungono a quelle di grazie "minori" ricevute per 
intercessione di Juan Diego in altre parti dell’America Latina e alle 
ricerche degli storici sull’eroicità delle virtù del veggente del Tepeyac e 
sulla continuità attraverso i secoli della sua fama di santità presso il 
popolo messicano. Si arriva così, il 13 gennaio 1980, all’istruzione, da 
parte del card. Ernesto Corripio Ahumada, della causa diocesana, i cui 
atti vengono trasmessi a Roma alla Sacra Congregazione per le Cause 
dei Santi il 26 giugno 1981 (58). Finalmente Papa Giovanni Paolo II, 
durante la Messa celebrata nel santuario di Nostra Signora di Guadalupe 
il 6 maggio 1990 all’inizio del suo secondo pellegrinaggio apostolico in 
Messico, riconosce il culto ab immemorabili del "Beato Juan Diego, il 
cui nome indigeno, secondo la tradizione, era Cuauhtlatóhuac, "Aquila 
che parla"", l’ "indio prediletto da Maria", "il confidente della dolce 
Signora del Tepeyac", "che rappresenta tutti gli indigeni che accolsero il 
Vangelo di Gesù, grazie all’aiuto materno di Maria, sempre inseparabile 
dalla manifestazione di suo Figlio e dalla fondazione della Chiesa, come 
fu la sua presenza fra gli Apostoli il giorno di Pentecoste" (59). 
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Giulio Guerra 
 
***  
 
(1) Cfr. Marco Tangheroni e Maurizio Parenti, Cristoforo Colombo, ammiraglio genovese e 
"defensor fidei", in Cristianità, anno XX, n. 203, marzo 1992. 
 
(2) Cfr., come documenti altamente significativi in proposito, Giovanni Paolo II, Lettera 
apostolica ai Religiosi e alle Religiose dell’America Latina in occasione del V Centenario 
dell’Evangelizzazione del Nuovo Mondo Los caminos del Evangelio, del 29-5-1990; e Idem, 
Discorso ai partecipanti al Seminario Internazionale organizzato dalla Pontificia 
Commissione per l’America Latina sul tema Storia dell’evangelizzazione dell’America. 
Traiettoria, identità e speranza di un Continente, del 14-5-1992, in L’Osservatore Romano, 
15-5-1992. 
 
(3) Sulla leyenda negra, cfr. Gianni Vannoni, Sulla "conquista" dell’America del sud, in 
Cristianità, anno III, n. 10, marzo-aprile 1975. 
 
(4) Sulla religione e la cultura del Messico precolombiano, cfr., per esempio, Laurette 
Séjourné, Quetzalcóatl, il serpente piumato, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1959. La grafia 
dei nomi propri indigeni e degli altri vocaboli aztechi citati nel presente articolo è quella 
elaborata nel secolo XVI dai missionari spagnoli per trascrivere il náhuatl — la lingua degli 
aztechi — in caratteri latini. Quindi la pronuncia è quasi identica a quella del castigliano, con 
le sole eccezioni del gruppo "ll", che si legge come in italiano, e della lettera "x", che si 
legge come la "c" nella pronuncia dialettale toscana di "voce". 
 
(5) Il significato del nome azteco di Juan Diego è "Colui che parla come un’aquila". Poiché 
l’aquila è il simbolo dell’evangelista san Giovanni, il nome Juan con cui Cuauhtlatóhuac fu 
battezzato mostra come i missionari spagnoli tendessero a "inculturare" il cristianesimo 
dando anche — quando era possibile — agli indios convertiti nomi cristiani di significato 
simbolico analogo a quello dei loro originari nomi "pagani". 
 
(6) Le più antiche relazioni sulle apparizioni della Madonna di Guadalupe e sull’impressione 
prodigiosa della sua immagine sulla tilma di Juan Diego sono due documenti in lingua 
náhuatl della prima metà del secolo XVI: l’Inin huey tlamahuizoltzin, "Questa è la gran 
meraviglia", attribuito al sacerdote spagnolo Juan González, interprete del primo vescovo di 
Città di Messico, padre Juan de Zumárraga O.F.M., scritto fra il 1541 e il 1545, quando 
erano ancora vivi Juan Diego e lo stesso vescovo; e il Nican mopohua, "Qui si racconta", 
attribuito al nobile azteco Antonio Valeriano, allievo del collegio francescano di Santa Cruz 
di Tlatelolco, scritto fra il 1545 e il 1555. I titoli dei due documenti sono costituiti, secondo 
l’uso indigeno, dalle parole con cui iniziano. Per il Nican mopohua, che contiene la 
narrazione più estesa e più ricca di particolari, cfr. la traduzione castigliana, con frequenti 
riferimenti in nota all’originale náhuatl, in Primo Feliciano Velázquez, La aparición de Santa 
María de Guadalupe, 2a ed., Editorial Jus, Città di Messico 1981, pp. 146-161; cfr. una 
traduzione italiana di entrambi i testi, condotta sulla più recente versione castigliana di don 
Mario Rojas Sánchez, in Claudio Perfetti, Guadalupe. La tilma della Morenita (Messico 
1931), 2a ed., Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 1988, pp. 37-39 e 45-67. 
Quest’opera, una delle poche in lingua italiana sulla Madonna di Guadalupe, è utile perché 
riporta le traduzioni dei principali documenti — náhuatl e spagnoli — sull’argomento, ma è 
viziato, dal punto di vista teologico, da influenze della "teologia della liberazione" e di 
quell’"indigenismo" che induce molti missionari, specie in Amazzonia, a trasformare la 
necessaria "inculturazione" dell’evangelizzazione in una rinuncia di fatto 
all’evangelizzazione stessa (cfr. Plinio Corrêa de Oliveira, Tribalismo indígena, ideal 
comuno-misionário para o Brasil no século XXI, Vera Cruz, San Paolo 1977). Migliore, da 
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questo punto di vista, l’articolo di Rosario Camargo, La Madonna di Guadalupe, in Studi 
Cattolici, anno XXVI, n. 254-255, aprile-maggio 1982, pp. 262-267. 
 
(7) Diminutivi náhuatl di "Juan" e "Juan Diego". Presso gli aztechi il diminutivo, formato 
con il suffisso "tzin", era principalmente un segno di rispetto: cfr. P. F. Velázquez, La 
aparición de Santa María de Guadalupe, cit., p. 148, nota 1. 
 
(8) A. Valeriano, Nican mopohua, vv. 183-184, in C. Perfetti, op. cit., p. 64. 
 
(9) Quattordici fra miracoli e grazie avvenuti per intercessione della Madonna di Guadalupe 
fra il 1531 e la fine del secolo XVI sono narrati nel Nican moctepana, "Qui si riferiscono", 
scritto agli inizi del secolo XVII dal nobile messicano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 
discendente dei re di Texcoco e dei signori di Teotihuacán: cfr. la versione castigliana in P. 
F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 164-177, e quella italiana 
in C. Perfetti, op. cit., pp. 71-81. 
 
(10) Di uno dei canti náhuatl, noto con il titolo spagnolo di Pregón del atabál, attribuito a 
Francisco Plácido, signore di Azcapotzalco, ci è stato conservato il testo: cfr. una sua 
traduzione in C. Perfetti, op. cit., pp. 208-209. 
 
(11) Cfr. F. de Alva Ixtlilxóchitl, Nican moctepana, in C. Perfetti, op. cit., pp. 71-72. Una 
raffigurazione pittorica del miracolo, con un riquadro raffigurante la processione, si trova in 
una grande tela di metri 2,75 x 6,10, copia della seconda metà del secolo XVII di un più 
antico dipinto, oggi perduto, risalente al 1533, ossia ad appena due anni dopo il miracolo. Il 
dipinto, ritrovato nel 1960 dietro un muro in una costruzione attigua al santuario, è riprodotto 
in AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra 
Señora de Guadalupe, Ediciones Buena Nueva, Città di Messico 1981, pp. 28-29. 
 
(12) F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., in C. Perfetti, op. cit., p. 81. 
 
(13) Fray Bernardino de Sahagún O.F.M., Historia general de las cosas de la Nueva España, 
l. XI, cap. XII, App., in C. Perfetti, op. cit., p. 85; cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa 
María de Guadalupe, cit., pp. 352-353. Ho corretto la traduzione italiana sulla base del testo 
originale, riportato e annotato da Primo Feliciano Velázquez, per quanto riguarda il termine 
Dios y nantzin, che è composto dal castigliano Diós, "nome proprio" del Dio cristiano per gli 
indios, e dal náhuatl y nantzin, o inantzin, "sua venerabile madre". 
 
(14) Cfr. C. Perfetti, op. cit., p. 25; e AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario 
de las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe, cit., p. 273. 
 
(15) Cfr. AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra 
Señora de Guadalupe, cit., pp. 123 e 275; e C. Perfetti, op. cit., p. 167, nota e fotografia nella 
16a delle pagine — non numerate — delle illustrazioni. 
 
(16) Cfr. ibid., pp. 87-103; e P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, 
cit., pp. 184-221. 
 
(17) Cfr. AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra 
Señora de Guadalupe, cit., p. 274. 
 
(18) Cfr. Ap. 12, 1. 
 
(19) Anche qui abbiamo il parallelo con la Donna dell’Apocalisse (12, 2). 
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(20) Cfr. C. Perfetti, op. cit., pp. 104-107; e P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de 
Guadalupe, cit., pp. 227-235. 
 
(21) Cfr. la traduzione quasi integrale in C. Perfetti, op. cit., pp. 113-133. 
 
(22) Cfr. ibid., pp. 134-138. 
 
(23) Cfr. ibid., pp. 140-141. 
 
(24) Cfr. Philip Serna Callahan e Jody Brant Smith, La tilma de Juan Diego, ¿técnica o 
milagro? Estudio análitico al infrarrojo de la Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, trad. 
spagnola e note di don Faustino Cervantes Ibarrola, 2a ed., Alhambra Mexicana, Città di 
Messico 1982; e C. Perfetti, op. cit., pp. 148-167. 
 
(25) Cit. in C. Perfetti, op. cit., p. 162. Secondo Philip Serna Callahan potrebbe trattarsi di 
stucco a base di calce: ma in questo caso l’acido nitrico, che nel 1791 cadde proprio sulla 
"nube" a sinistra della Vergine, avrebbe dovuto decomporre e asportare il rivestimento, cosa 
che non sembra essere avvenuta... 
 
(26) Cfr. C. Perfetti, op. cit., p. 162. 
 
(27) Cfr. la traduzione italiana di In tilmatzintli in C. Perfetti, op. cit., pp. 68-70. 
 
(28) Cit. in C. Perfetti, op. cit., p. 168; cfr. anche la fotografia dell’autografo di José Carlos 
Salinas Chávez nella 17a pagina delle illustrazioni. 
 
(29) Cfr. C. Perfetti, op. cit., pp. 168-179, e le fotografie degli ingrandimenti ottenuti da José 
Aste Tonsmann nella 19a pagina delle illustrazioni; R. Camargo, art. cit., p. 267; e Ilario 
Valdalma, Santuari. Gli occhi della Madonna di Guadalupe, in Studi Cattolici, anno XXVI, 
n. 262, dicembre 1982, pp. 840-841. Quanto alla seconda "scena" presente negli occhi della 
Vergine, quella del "gruppo familiare indigeno", essa potrebbe significare che Maria stava 
contemporaneamente "guardando" — in quel senso di amorosa attenzione che ha nella 
liturgia e nelle preghiere il verbo latino respicere — il popolo indio a cui veniva, con le sue 
apparizioni sul Tepeyac, a portare il suo Divin Figlio. 
 
(30) Cfr. C. Perfetti op. cit., pp. 180-182. 
 
(31) Cfr. le interpretazioni di don Luis Becerra Tanco e di don Mario Rojas Sánchez in C. 
Perfetti, op. cit., pp. 42-44. 
 
(32) Cfr. P. F. Velázquez, Comentario a la historia original guadalupana, in don Lauro López 
Beltrán, La protohistoria guadalupana, 2a ed. riveduta e con un’appendice, Editorial 
Tradición, Città di Messico 1981, pp. 167-168. 
 
(33) Cfr. don L. López Beltrán, La historicidad de Juan Diego y su posible canonización, 2a 
ed. accresciuta, Editorial Tradición, Città di Messico 1981, pp. 212-213. 
 
(34) Cfr. Giovanni Paolo II, Per iscrivere la verità cristiana sull’uomo nella realtà della 
nazione italiana. Loreto, 11 aprile 1985, Cristianità, Piacenza 1985. 
 
(35) Cfr. L. Séjourné, op. cit., pp. 41-60. 
 
(36) Cfr. C. Perfetti, op. cit., pp. 28-29; e Alfonso Junco, El milagro de las rosas, 3a ed., 
Editorial Jus, Città di Messico 1969, pp. 14-16. 
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(37) Riprodotto in AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones 
de Nuestra Señora de Guadalupe, cit., p. 68. 
 
(38) Cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 294-295. 
 
(39) Cfr. C. Perfetti, op. cit., p. 28. 
 
(40) Cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 296-298. 
 
(41) Cfr. A. Junco, op. cit., p. 16. 
 
(42) Cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 298-299. 
 
(43) Cfr. C. Perfetti, op. cit., pp. 29-30. 
 
(44) Sulla rivolta dei cristeros, autentica "Vandea messicana" del secolo XX, cfr. Jean 
Meyer, La christiade. L’Église, l’État et le Peuple dans la Révolution Mexicaine (1926-
1929), Payot, Parigi 1975. 
 
(45) Cfr. AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra 
Señora de Guadalupe, cit., p. 275. 
 
(46) Cfr. ibid., p. 61. 
 
(47) Cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 274-293; AA. 
VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra Señora de 
Guadalupe, cit., pp. 62-66; e C. Perfetti, op. cit., p. 27. 
 
(48) Cfr. J. Meyer, op. cit., pp. 18-19. 
 
(49) Cfr. P. F. Velázquez, La aparición de Santa María de Guadalupe, cit., pp. 299-312; AA. 
VV., Album conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra Señora de 
Guadalupe, cit., pp. 71-74; e C. Perfetti, op. cit., p. 29. 
 
(50) Cfr. J. Meyer, op. cit., pp. 209-211. 
 
(51) Cfr. C. Perfetti, op. cit., p. 30; e AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario 
de las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe, cit., p. 76. 
 
(52) Cfr. C. Perfetti, op. cit., p. 30; e AA.VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de 
las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe, cit., p. 78, con la fotografia del monumento 
ibid., p. 77. 
 
(53) Pio XII, Radiomessaggio al Messico nel 50° della Incoronazione della Vergine SS.ma di 
Guadalupe, del 13-10-1945, in Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, vol. VII, p. 
222. 
 
(54) Giovanni XXIII, Radiomessaggio al Secondo Congresso Mariano Interamericano, del 
12-10-1961, in Discorsi Messaggi Colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, vol. III, p. 460. 
 
(55) Cfr. C. Perfetti, op. cit., pp. 30-31; e AA. VV., Album Conmemorativo del 450 
aniversario de las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe, cit., pp. 78-79. 
 
(56) Cfr. AA. VV., Album Conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra 
Señora de Guadalupe, cit., p. 79; e Giovanni Paolo II, Omelia nella Basilica di Nostra 
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Signora di Guadalupe, del 27-1-1979, in Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol. II, 1, pp. 
159-166. 
 
(57) Cfr. don L. López Beltrán, La historicidad de Juan Diego y su posible canonización, cit., 
pp. 79-84. 
 
(58) Cfr. la documentazione completa ibid., pp. 133-202. 
 
(59) Giovanni Paolo II, Omelia nella Messa nel Santuario di Santa Maria di Guadalupe, del 
6-5-1990, in L’Osservatore Romano, 7/8-5-1990. 
 


